

El jerezano José Mateos (1963) nos acompañará el mes de abril.

En una tarde gris

Mira adónde conducía

lo que tanto deseaste:

libros, versos, ejercicios

en la noche, para nadie,

te robaban de ese mundo,

te llevaban a esta tarde

que ahora miras cómo deja

su ceniza entre los árboles.

Qué lejos quedó aquel niño

que a solas quiso inventarte

y renunció, por su gusto,

a la brisa de la calle

para aprender este oficio

que no da a ninguna parte.

Al cabo de tantos versos

pocos quedan, sólo sabes

que hay detrás de cada día

otro día, y que, delante

del espejo, no distingues

al hombre del personaje.

Triste, borrosa, insistente,

lo dice todo esta tarde.

José Mateos: *Días en claro.*