

**Juan Bonilla** (Xerez, 1966) nos acompaña en el mes de noviembre de 2009.

## EPITAFIO DEL ATEO

**B**uscando a un dios incólume

al que exigir sentido

para ofrecerle miedo, adelanté paisajes

vaciando mi memoria cada noche.

Al cabo no encontré más que intemperie.

De mí tan sólo queda el miedo antiguo

que heredé de mis padres y que a mis hijos lego.

Caminante que fijas tu atención en mi lápida:

adelanta paisajes, vacía tu memoria en cada noche

pero no pidas sentido a ningún dios.

Juan Bonilla: *Defensa personal. Antología poética 1992-2006*. Sevilla, Renacimiento, 2009