
Octubre 2008

    

Reencuentro con el otoño

  

  

En esta vieja casa; en los olivos viejos;

  

en la noche templada con la hierba que baja

  

pisando el blando musgo con un olor a paja

  

mojada; en el silencio que se oye a lo lejos,

  

  

tan terco su latido como pulso de vena,

  

de ansiedad y de sueño; en el sordo zumbido

  

de la mosca postrera; en el oscuro nido
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que vació el olvido; en la hierba que estrena

  

  

su corpiño más verde; en el fuego discreto

  

que esparce por la estancia recuerdos inefables;

  

en todos los sonidos sombríos y admirables

  

donde se cifra un símbolo y se cela un secreto;

  

  

en todo lo que, muerto, cobra de nuevo la vida;

  

en las viejas palabras gastadas como tramos

  

de la secreta escala y en los fúnebres ramos

  

de este octubre en Las Viñas; en la llama encendida
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y en la suma de cosas que vuelven cada año

  

sin variación a hacer otoños de la nada;

  

en la repetición y en la costumbre amada

  

se descubre el temblor del más hondo y extraño

  

  

sentimiento del alma: el tiempo nos devuelve

  

a un lugar sólo nuestro, sin ayer, sin futuro,

  

donde por un instante el hombre se hace puro

  

y acepta la verdad de todo lo que vuelve.
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